馬德拉的驕傲

多年前的一個春天,到賓州長木花園 Longwood Garden 參觀。在溫室培養的植物當中,看到一種以前從未見過的,非常惹眼,更令我驚訝又喜愛的奇花異草。

第一眼看到它的反應是:一覽眾山小!和周圍的其他花花草草比起來,它高高在上,華麗雄偉。再看看標識名牌: Tower-of-Jewels 寶石塔,還真不虛此名。一枝枝瘦長的圓柱體,最頂端是較尖鋭的形狀,巨塔般直直指向天空,像一把把寶劍。圓錐體上繞著一圈圈細微的花朶,五片橘紅色的小花瓣,中間突出細細的花蕊。每一個圓錐塔上大約有幾十朶美麗的小花,錐柱下方是一層層銀灰色細長的葉片。它們給我的感覺是,唯我獨尊,豪情萬千。

迫不及待地坐下來閲讀説明,了解它的身世。原來它的故鄉是在加那利群島,位於大西洋中,摩洛哥的西邊,大約只有六百平方哩的一個小島,屬於西班牙的自治區。在家鄉,它野生野長,每兩年的五、六月間開一次紅花,色彩艶麗,剛勁突出地矗立在小島上、高於海平面五、六千呎的亞高山地帶。根部生長在火山岩土或貧瘠的硬泥土地,海風從四面八方吹來,夏天乾洌,冬天濕冷,生存的條件雖然十分惡劣,它依然開出美麗的花朵。花謝結子,四散飄揚,它的生命結束。乾枯灰白的骨架依然直直地站立在高山荒野,又是另外一番風景。

長木花園的溫室花房從種子開始培養它,十五、六個月後的春天,開出橘紅花的寶石塔,漂漂亮亮地展現在遊客面前。春色滿園關不住,尤其這一枝獨秀的寶石塔。

回家後,念念不忘這種不尋常的植物,想在花園裡種幾株,卻不能如願,在苗圃裡百尋不著。無意中,卻找到它在植物界同科的另一個家族成員: ”Pride of Madeira”  馬德拉的驕傲 。

“寶石塔” 和”馬德拉的驕傲” 這兩種植物同屬於紫草科、藍薊屬。後者的家鄉在大西洋上的馬德拉群島,靠近非洲西海岸,是葡萄牙轄管的自治區。

第一次聽到”馬德拉的驕傲”這個名字,我以為是在説世界最有名的足球明星Cristiano Ronaldo dos Santos ,華人都稱他C羅。他是葡萄牙國家足球隊的隊長,是足球歷史上進球最多的球員,球技至今無人可以相比,也是世界上最受歡迎喜愛的足球員。他出生在馬德拉,相信島上的人都以他為榮,稱他為”馬德拉的驕傲”應該不以為過。

另外一位和馬德拉島有些淵源的人是,發現新大陸的航海家哥倫布。他曾經到過馬德拉島,並且和島上總督的女兒成親,他們住過的房子,如今還在。我孤陋寡聞,絶對沒有想到”馬德拉的驕傲” 會是一種植物的名稱。

”馬德拉的驕傲”從葡萄牙的屬地海島輾轉到了加州,開始自然出現在中加州和南加州的海岸,沿著斷崖絶壁繁衍。後來種子被培養成庭園觀賞植物,逐漸進入人家。我們從苗圃選購了幾株回來栽植,幾年下來,花園內已有上百株。

每一叢”馬德拉的驕傲” 大約有六呎高,寬度也大約相同。比起寶石塔八到十呎的身高,矮了一點,也還算是高大健壯。基部是一圈圈細長、銀灰色、有點細毛的葉子,開花期間,從葉叢底座逐漸形成一個個圓錐體,上面醞釀出許多像鈴鐺的小花朶,形成了花簇。有深藍、淺藍、深紫、淺紫、粉紅和白色,藍紫色是比較經典的色彩。每朵小花有四瓣,雄蕊從中突出。每年四月開花,一叢叢藍紫圓柱往天空伸展,生氣蓬勃,十分壯觀,蔓延在整片山坡和平地。直到夏末,花朵凋謝,孕育出棕色的種子,才結束花期。不像寶石塔是兩年生,馬德拉的驕傲是多年生草本灌木,至少五年都還存活得很好。隨著歲月,莖部慢慢變得更粗壯,也逐漸木質化,五、六年後,不再開花結子,也到了生命期限。

花盛開時,可以看到成群的蜜蜂圍繞著小小的花朵,各自嗡嗡作響、忙碌地採花粉,好不熱閙。再加上園內四處傳來的鶯啼燕語,蝴蝶翩翩飛舞,朱紅蜂鳥上上下下地來回採蜜,這光景,覺得蜂兒鳥雀都逐著春風到洛城了。

南加州的冬天氣候溫和,“馬德拉的驕傲” 適應地很好。只要排水通暢,泥土貧瘠也無所謂,整天陽光充分照射,或部分遮蔭,都不計較。需要的水分很少,春雨綿綿,自然的降雨量就夠了。乾旱的年頭,一週一次的自動噴水澆灌,就能讓它們長得茁壯旺盛。沒有蟲害,不用施肥,不需呵護,莖葉有微毒,野鹿動物都不吃,生命力和適應力超強,真是好養得很。

我們造園植樹種花草有一個很重要的原則: 要能耐旱省水。耐旱植物有一些特點,例如葉子是銀灰色、表面有細毛,可以反光,減低葉子的溫度,減少水分從葉片蒸發,也保護它不被風吹乾。狹窄、尖長、劍狀的葉子形狀,也有同樣的效果。”馬德拉的驕傲” 的葉片,顏色和形狀完全符合這些條件,能夠抗旱耐乾,適應炎熱乾燥的氣候。

花開過後,翌年園內出現了許多小幼苖。外子又發揮了喜歡培育栽種的興趣。從石頭縫、山溝裡、草地上,四處挖掘出幼苖培養,再種入泥土地裡。易活易長,花色優雅,在園裡佔了相當重要的地位。朋友喜愛,也拿回家種植,奇怪的是,竟然沒有養活。我的判斷是,太把它當寶貝養,澆太多水,也許還施肥,不符合它的天性。需要有讓它自生自滅的態度,加上一點點基本的條件,它才能生存下來,還活得轟轟烈烈。

前些日子,我的手臂癢得難受,紅腫微熱,睡得很不安穩。回想起來,在園裡工作,沒有戴長手套,又去修剪”馬德拉的驕傲” ,皮膚碰觸到枝葉花朵,受到刺激,造成的反應,這是自己應該注意的。

“馬德拉的驕傲” 在我們家的花園,從原來的幾株到今天的百株以上,不是我們勤於培育,而是不夠勤快修剪。除去枯花是園藝工作最重要的一件事,植物才能減少浪費資源,健康成長。馬德拉的驕傲比較特別的一點是,一開完花,就應該馬上剪掉並丟棄圓錐體的部分。等到枯乾又結了種子,風一吹過,種子四散,或殘花落盡,種子直接掉落地上,生出幼苖,另一株新生命誕生,就這樣四處蔓延開來。好像油蔴菜籽,落到那裡就長到那裡。

我們必需不斷地清除幼苗,否則像野草一樣,春風吹又生,會多到不可收拾。賞花的人欣賞一片藍紫花海,優雅中加上一點嫵媚艶麗,讚不絕口。管花的人隨時擕帶修枝剪,即時處理,以絕後患。有些鄰居家的花園莫名其妙長出”馬德拉的驕傲” ,可能是從我們家花園裡逃出去的,難怪在澳洲的某些地區它被認為是一種災害。

人間四月天,滿園芳菲,無邊美景。” 馬德拉的驕傲” 挺胸抬頭地站著,花開得理直氣壯。它帶給我們的,不只是驕傲,還有更多的喜悅。